Первые месяцы я провел в глубокой депрессии. Мир, который я создавал, теперь был для меня недоступен. Жена не выдержала — ушла, сказав, что не готова быть сиделкой. Друзья постепенно исчезли. Я остался один в своей просторной квартире с панорамными окнами, которые теперь были мне не нужны. Каждый день я сидел в кресле и слушал аудиокниги, пытаясь хоть как-то заполнить пустоту.

Все изменила моя старшая сестра. Она привезла мне специальную клавиатуру с подсветкой и крупными символами. «Дима, — сказала она, — ты не можешь сдаваться. Найди себе новое дело. Пусть даже в компьютере». Я отнекивался, но в ее голосе была такая уверенность, что я не смог отказать.

Я нашел вавада зеркало на сегодня через голосовой поиск. Регистрация заняла много времени — пальцы не попадали по клавишам. Внес первую ставку — пятьсот рублей. Выбрал игру по звуку — слот с мелодичным сопровождением. Когда барабаны завертелись, я закрыл глаза и слушал. Звуки выстраивались в определенную旋律, и я начал угадывать комбинации. Это было похоже на чтение шрифта Брайля — сначала непонятно, потом начинаешь различать закономерности.

Я стал играть каждый день. Сначала просто для того, чтобы занять время. Потом заметил, что мой слух обострился. Я начал различать малейшие нюансы в звуках игры. Это напоминало мне работу с акустикой в концертных залах, которые я когда-то проектировал. Я вел аудиодневник, куда наговаривал свои наблюдения. Мой мозг, лишенный зрительных образов, начал создавать новые нейронные связи.